— Sad ću te ja naučiti da poštuješ starije! — svekrva je zgrabila Natashu za kosu ravno za svečanim stolom.
Natasha je već drugi mjesec odvajala dio plaće u posebnu omotnicu — novac za Vanyin ortodontski aparatić.
Sin je nedavno napunio dvanaest godina, zubi su mu rasli nepravilno, a ortodont u klinici jasno je rekao: što prije započnu liječenje, kasnije će biti lakše ispraviti zagriz.
Cijena je, doduše, bila visoka — gotovo sto osamdeset tisuća rubalja za cijeli tretman, uključujući sve aparatiće i kasnije korekcije.
— Skupljat ćemo postupno, — rekao je tada Sergey, gledajući troškovnik iz klinike.
— Imamo nešto ušteđevine, a i od svake ćemo plaće odvajati pomalo.
Do proljeća ćemo skupiti dovoljno.
Natasha se složila.
Štedjela je na svemu — nosila je ručak od kuće umjesto da jede u kafiću pokraj posla, odustala je od nove jakne iako joj je stara već nekoliko sezona bila izlizana na laktovima, a kupnju zimskih guma za automobil odgodila je za još mjesec dana.
Svaka ušteđena tisuća odlazila je u omotnicu s natpisom „Vanyin aparatić“, skrivenu u najudaljenijoj ladici komode.
Prvog mjeseca ušteđevina je uredno rasla.
Drugog — već mnogo sporije.
Natasha je provjeravala iznose u aplikaciji na telefonu, gdje je vodila obiteljski budžet, i počela primjećivati da se tu i tamo pojavljuju troškovi koje ona nije napravila.
— Seryozha, ovdje je prijenos od petnaest tisuća, — Natasha je pokazala mužu zaslon telefona.
— Na što je to otišlo?
— Ah, to je za mamu, — Sergey nije ni podigao pogled s tanjura.
— Pokvario joj se bojler i hitno ga je trebalo zamijeniti.
Natasha je kimnula i ništa nije rekla.
Dva tjedna poslije pojavio se još jedan prijenos — dvadeset tisuća.
— Opet tvojoj mami? — upitala je Natasha, iako je odgovor već naslućivala.
— Trebale su joj nove naočale, — Sergey je slegnuo ramenima kao da je riječ o nečemu sasvim običnom.
— Povećala joj se dioptrija, a bez naočala gotovo ništa ne vidi.
Svaki put pojavilo se novo objašnjenje: jednom joj je skočio tlak pa je trebalo kupiti skupe lijekove, drugi put su je susjedi poplavili pa je trebalo popravljati stan, a ponekad je jednostavno bilo: „Mama je zamolila, bilo mi je neugodno odbiti.“
Natasha je slušala i kimala, a omotnica s novcem za aparatić punila se sve sporije, kao da netko nevidljiv istodobno iz nje izvlači novčanice.
Marina Ivanovna, svekrva, živjela je sama u trosobnom stanu u centru grada.
Nakon razvoda od Sergeyjeva oca stan je ostao njoj, a od vlastitih roditelja naslijedila je i malu kuću izvan grada.
Svekrvina mirovina bila je sasvim obična, ništa posebno, ali Marina Ivanovna živjela je znatno iznad svojih stvarnih mogućnosti.
Nova bunda svake dvije ili tri godine, skupa kozmetika, odmori u ljetovalištima, kuhinjski namještaj od punog drva koji je nedavno naručila kako bi zamijenila stari, još uvijek sasvim dobar.
Za sve to novca joj je redovito nedostajalo — ali zato se redovito nalazio kod njezina sina.
— Seryozha, trebao bi razgovarati s majkom, — Natasha ga je više puta molila, umorna od stalnih „hitnih potreba“.
— Pa mi skupljamo za Vanyin aparatić.
Imamo konkretan i važan cilj.
A novac stalno negdje nestaje.
— Kako to negdje? — uvrijedio bi se Sergey.
— Pomažemo mojoj majci.
Sama je i teško joj je.
— Teško joj je zato što troši više nego što ima, — Natasha se trudila govoriti mirno, iako se umor od tih razgovora gomilao svaki put sve više.
— A mi, umjesto da liječimo zube vlastitom sinu, plaćamo njezine bunde i odmore.
— Izdrži još malo, — uobičajeno bi odgovorio Sergey.
— Mama je već starija, koliko joj još uopće ostaje da uživa u životu?
Aparatić nije hitan, može se staviti i za pola godine, nije ništa kritično.
Natasha bi zašutjela, više nemajući snage po tko zna koji put ponavljati isto.
Razgovor bi uvijek završio jednako — Sergey bi tražio da još malo bude strpljiva, obećao bi da „sljedeći mjesec sigurno neće ništa prebacivati“, a onda bi se ponovno pojavila neka hitna potreba Marine Ivanovne.
Kako se približavao svekrvin jubilej, omotnica s novcem za aparatić toliko se stanjila da je Natasha dvaput prebrojila novčanice, ne vjerujući vlastitim očima.
Od skupljenih sto tisuća rubalja ostalo je jedva trideset pet.
— Seryozha, — Natasha je raširila novac po stolu, — gdje je ostatak?
Ovaj put Sergey nije ni pokušao izmisliti priču o pokvarenom bojleru.
— Otišlo je na mamin jubilej, — priznao je, izbjegavajući njezin pogled.
— Ipak je okrugla obljetnica.
Htela je unajmiti banketnu dvoranu i pozvati puno gostiju.
Trebalo je doplatiti dvoranu i catering.
— Znači, uzeo si novac namijenjen liječenju našeg sina, — Natasha je to izgovorila polako, kao da mora čuti vlastite riječi kako bi povjerovala, — i potrošio ga na banketnu dvoranu za jubilej svoje majke.
— A što sam trebao napraviti? — Sergey je raširio ruke.
— Majka je zamolila.
Vanya može pričekati pola godine, neće umrijeti zbog toga.
Natasha nije ništa odgovorila.
U tišini je vratila preostali novac u omotnicu, spremila je u ladicu i izašla iz kuhinje.
U subotu je obitelj otišla na proslavu jubileja.
Marina Ivanovna unajmila je za tu prigodu dvoranu u restoranu na rubu grada — prostranu, s kristalnim lusterima i bijelim stolnjacima.
Okupilo se oko trideset gostiju: rodbina, susjedi i stare svekrvine prijateljice.
Stolovi su doslovno pucali od hrane — crvene ribe, hladetine, pečene patke, a poseban stol bio je prepun torti i deserata.
Unajmljeni voditelj zabavljao je goste, a u kutu dvorane stajao je stol sa pjenušcem i voćem za doček prije glavnog sjedenja.
Natasha je sjela pokraj Sergeya i promatrala raskoš cijele proslave, dok su joj se u glavi protiv njezine volje vrtjele brojke — koliko košta dvorana takve razine, koliko catering za trideset ljudi, koliko voditelj za cijelu večer.
Ti iznosi očito nisu išli u prilog Vanyi i njegovu budućem aparatiću.
— Kako je ovdje prekrasno, — oduševljeno je šapnula žena koja je sjedila kraj nje, gledajući uređenje dvorane.
— Marina Ivanovna za jubilej stvarno nije štedjela!
Natasha se natjerala na pristojan osmijeh i zagledala u tanjur pred sobom.
Sa svakom minutom raspoloženje joj je postajalo sve teže — ne zbog zavisti prema tuđoj proslavi, nego zbog vrlo jasne svijesti čijim je novcem sve to plaćeno.
Sergey je pokraj nje bio nasmijan, nazdravljao je s rodbinom i očito nije primjećivao kako se njegova žena sve više povlači u sebe.
Negdje na sredini večeri voditelj je najavio niz zdravica.
Rodbina je ustajala jedno za drugim, govorila tople riječi i željela slavljenici zdravlje i dug život.
Marina Ivanovna sjedila je na čelu stola, blistava u novoj haljini, primajući čestitke s izrazom osobe koja je potpuno uvjerena da zaslužuje svu tu raskoš.
— A sada poslušajmo snahu, — najavio je voditelj, pokazujući prema Natashi s mikrofonom u ruci.
— Natalia, izvolite.
Natasha je ustala i uzela mikrofon.
Za stolom je postalo malo tiše — gosti su se okrenuli prema njoj, očekujući uobičajene pristojne želje kakvih je te večeri već bilo mnogo.
— Marina Ivanovna, — započela je Natasha mirnim, ujednačenim glasom, — želim vam dobro zdravlje, dug život i obiteljsku sreću.
Svekrva je zadovoljno kimnula, pritisnuvši ruku na prsa u znak zahvalnosti.
Natasha je kratko zastala, a zatim joj se ton promijenio — postao je malo tiši, ali osjetno čvršći.
— A željela bih reći još nekoliko riječi o tome odakle je došao novac za ovaj prekrasni banket.
Za stolom je zavladala tišina.
Ona posebna, gotovo zvonka tišina koja nastupi kada svi odjednom osjete da će se dogoditi nešto što nitko nije očekivao.
— Marina Ivanovna, — Natasha je držala mikrofon objema rukama, a glas joj nije drhtao, — i sami vrlo dobro znate odakle je došao novac za ovu dvoranu, catering i voditelja.
Ni u starijim godinama niste naučili živjeti u skladu sa svojim mogućnostima — a iz nekog razloga to ne plaća vaša mirovina, nego moja i Sergeyjeva plaća.
Dvoranom se proširio tih žamor.
Gosti su se pogledavali, netko je spustio vilicu, a netko se ukočio s čašom na pola puta do usana.
— Skupljali smo novac za aparatić našem sinu, — nastavila je Natasha, ne podižući glas.
— Vanya već pola godine hoda s nepravilnim zubima, a ortodont nas požuruje da započnemo liječenje.
A novac za to otišao je na banketnu dvoranu i crvenu ribu za trideset gostiju.
Žena pokraj nje tiho je uzdahnula od šoka, prekrivši usta rukom.
Starija gospođa na drugom kraju stola — očito slavljenicina prijateljica — zbunjeno je pogledala Marinu Ivanovnu kao da od nje očekuje objašnjenje.
Marina Ivanovna polako se podigla sa svog mjesta na čelu stola.
Osmijeh koji joj je još trenutak prije blistao na licu nestao je bez traga.
— O čemu ti uopće pričaš? — glas svekrve bio je oštar, s jasnom prijetnjom u tonu.
— Jesi li potpuno izgubila razum da takve stvari govoriš pred gostima?
— Govorim istinu, — Natasha nije spustila pogled.
— Mjesecima ste tražili novac od Sergeya.
Jednom bojler, onda naočale, pa vam je skočio tlak.
A na kraju je sve otišlo na ovu dvoranu.
— Kakva drskost, — Marina Ivanovna pogledom je prešla preko gostiju, tražeći podršku.
— Napravila si predstavu baš na mom jubileju!
Shvaćaš li ti uopće što radiš?
Sergey se trgnuo kao da će ustati i pokušao nešto reći, ali zbunjeno se zaustavio usred rečenice, gledajući čas majku, čas ženu.
— Shvaćam, — Natasha je spustila mikrofon.
— Samo sam htjela da gosti znaju čija je ovo zapravo proslava.
Marina Ivanovna zacrvenjela se tako naglo da joj je lice gotovo postalo iste boje kao bordo stolnjak na stolu.
Ruke su joj počele drhtati, a prsti su se stisnuli u šake.
— Sad ću te ja naučiti da poštuješ starije! — povikala je Marina Ivanovna i, zaobišavši rub stola brže nego što je itko stigao reagirati, zgrabila Natashu za kosu.
Cijela je dvorana istodobno uzdahnula, kao da su svi izdahnuli jednim zajedničkim plućima.
Neki su gosti skočili sa stolaca i pritom prevrnuli čašu šampanjca, a netko je glasno povikao: „Marina Ivanovna, što to radite?!“
Voditelj je potrčao intervenirati, ali nije stigao — sve se dogodilo u nekoliko sekundi.
Natasha je vrisnula od boli i instinktivno uhvatila svekrvu za zapešća, pokušavajući odvojiti njezine prste od svoje kose.
Stolica je uz tresak odletjela u stranu, udarila u susjedni stol, a pali tanjuri zazveckali su po podu.
— Pustite me! — Natasha se svom snagom istrgnula i stisak je napokon popustio.
Marina Ivanovna odstupila je korak unatrag, teško dišući, raščupana i s divljim izrazom lica — kao da ni sama nije do kraja shvaćala što je upravo učinila.
Gosti su sjedili u tišini, šokirani.
Neki su već vadili mobitele, ali se nisu usudili otvoreno snimati.
Natasha je drhtavom rukom popravila kosu, osjećajući kako joj tjeme peče.
— Eto, — rekla je promuklim glasom od uzbuđenja, gledajući ukočenu dvoranu.
— Sada su svi vidjeli pravo lice slavljenice.
Okrenula se i krenula prema izlazu ne osvrćući se.
Potpetice su glasno odzvanjale po parketu u tišini koja je zavladala.
Kod samog izlaza jedan ju je rođak pokušao zaustaviti, mrmljajući nešto o tome da „nije trebalo pred svima“, ali Natasha je samo odmahnula glavom i izašla na ulicu, gdje joj je hladan večernji zrak neugodno zapekao užareno lice.
Vožnja taksijem do kuće dugo je trajala — gužve, semafori, a negdje na pola puta počela je padati kiša i bubnjati po staklu.
Natasha je sjedila s čelom naslonjenim na hladan prozor i osjećala kako bol na zatiljku postupno ustupa mjesto nečemu sasvim drugom — praznini pomiješanoj s ledenom jasnoćom.
Sve što se mjesecima gomilalo — prešućivanja, opravdanja, omotnica s novcem koja se stalno praznila — odjednom se složilo u jednu jednostavnu sliku.
Kod kuće se Natasha presvukla, skuhala čaj, ali šalicu nije ni dotaknula.
Sjedila je u kuhinji gotovo dva sata prije nego što se ključ okrenuo u bravi.
Sergey je ušao mrk, ne gledajući ženu, i bacio jaknu preko naslona stolca.
— I zašto si morala napraviti ono? — započeo je čim je ušao, čak je nije ni pozdravio.
— Što točno? — Natasha se polako okrenula prema mužu.
— Osramotila si cijelu dvoranu, — Sergey je povisio glas, naglo skidajući cipele.
— Ponizila si moju majku pred trideset gostiju!
Sada tjedan dana neće moći ljudima pogledati u oči na ulici!
— Uhvatila me za kosu, Seryozha, — Natasha je to izgovorila polako, kao da još uvijek ne može vjerovati da mora objašnjavati nešto tako očito.
— Pred istih tih trideset ljudi.
— Ti si je dovela do toga! — Sergey je sjeo za stol nasuprot njoj, ne skidajući optužujući pogled.
— Napravila si javno razotkrivanje pred svima umjesto da normalno razgovaraš bez svjedoka.
— Razgovarali smo, — Natasha je odmahnula glavom.
— Mjesecima.
Svaki put si me molio da još malo izdržim i nalazio novo objašnjenje za svaki sljedeći prijenos.
A rezultat je taj da Vanya i dalje nema aparatić, a tvoja majka je unajmila banketnu dvoranu s kristalnim lusterima.
— Sve si to namjerno isplanirala, — Sergey je tvrdoglavo nastavljao.
— Namjerno si čekala zdravice da je udariš tamo gdje najviše boli, pred svima.
— Umorna sam od šutnje dok novac našeg sina odlazi na tuđe hirove, — glas Natashi je prvi put te večeri zadrhtao, ali nije puknuo.
— Sjećaš li se uopće zbog čega smo skupljali taj novac?
— Kakve veze uopće ima ta omotnica? — Sergey je razdraženo udario dlanom po stolu.
— Poanta je u tome da si moju majku pred svima prikazala kao prosjakinju!
— Ona i jest prosjakinja, Seryozha, — rekla je Natasha tiho, ali čvrsto.
— Samo što prosi od vlastitog sina, na račun vlastitog unuka.
Sergey je skočio, prošetao kuhinjom, opet sjeo, pa se ponovno ustao — kao da nije mogao pronaći mjesto za sebe.
— Na čijoj si ti strani? — upitala je Natasha, promatrajući muža.
— Kakve sad strane! — odbrusio je Sergey.
— To je moja majka.
Shvaćaš li ti uopće koliko će joj sada biti teško gledati ljude u oči?
— A kako će Vanyi biti hodati s krivim zubima još pola godine zato što je njegovoj baki važnija banketna dvorana? — Natasha je također ustala, ne mogavši više sjediti.
— Jesi li me jednom tijekom cijele večeri pitao kako sam nakon što me tvoja majka uhvatila za kosu pred trideset ljudi?
Sergey je otvorio usta da nešto odgovori, ali nije pronašao riječi.
Tišina se otegnula, teška i rječitija od bilo kakvog odgovora.
— Sad je sve jasno, — Natasha je kimnula sama sebi, kao da potvrđuje sumnju koja je u njoj dugo sazrijevala.
— Tebi je važnije što će susjedi misliti o tvojoj majci nego ono što se dogodilo meni i našem sinu.
— Natasha, nemoj izvrtati stvari, — Sergey je pokušao ublažiti ton, ali bez prijašnje sigurnosti.
— Ništa ne izvrćem, — Natasha je odmahnula glavom.
— Samo sam napokon jasno vidjela ono što prije nisam htjela primijetiti.
Svađa se nastavila još otprilike sat vremena — čas bi se smirila, a čas ponovno planula.
Sergey bi se ponekad ispričao zbog grubosti, a zatim bi opet počeo braniti majku, pronalazeći joj nova opravdanja.
Natasha ga je slušala i odgovarala smirenije nego što je sama očekivala, ali sa svakom minutom sve je jasnije shvaćala da je odluka u njoj već donesena i da je nikakvo nagovaranje muža neće promijeniti.
Spavali su odvojeno — Sergey na kauču u dnevnoj sobi, još uvijek mrmljajući nešto o nepravdi i o tome da „normalne obitelji tako ne rješavaju probleme“.
Natasha je dugo ležala u mraku spavaće sobe, gledajući u strop, i čudila se koliko mirno, gotovo svakodnevno, u njoj zvuči jedna ista misao: dosta.
Ujutro je Natasha dogovorila konzultacije s odvjetnikom.
Stan u kojem je obitelj živjela pripadao je Sergeyu — naslijedio ga je od bake još prije braka i službeno se nikada nije smatrao zajedničkom imovinom.
Odvjetnik je potvrdio da Natasha nema pravo na njega, ali joj je to, začudo, donijelo svojevrsno olakšanje.
Nije bilo ničega što bi se dijelilo, pa nije bilo ni razloga odugovlačiti s razvodom.
Zahtjev su podnijeli dva tjedna kasnije.
Sergey se do posljednjeg trenutka nadao da će se žena predomisliti — zvao je, slao poruke, a jednom je čak došao na njezino radno mjesto s buketom cvijeća koji Natasha nije prihvatila.
— Možda možemo barem sačuvati naš odnos, zbog Vanye, — predložio je Sergey tijekom jednog od razgovora.
— Mama se spremna ispričati ako će to pomoći.
— Nije stvar u isprici, — Natasha je odmahnula glavom.
— Stvar je u tome da će tebi njezino mišljenje uvijek biti važnije od moga i od Vanyine dobrobiti.
Isprika to neće promijeniti.
Natasha je potpuno prestala razgovarati o novcu.
Nije tražila nikakvu naknadu, nije se vraćala na temu banketa, jednostavno je zatvorila to poglavlje.
Preselila se sa sinom u unajmljeni stan nedaleko od škole.
Nakon navike na tri sobe bilo je pomalo tijesno, ali barem je bilo mirno — bez tuđih transfera i tuđih „hitnih potreba“ koje su neprimjetno gutale obiteljski budžet.
Morala je štedjeti još strože nego prije — najamnina se pridružila uobičajenim troškovima, a pomoći nije bilo niotkuda.
Ali omotnica s natpisom „Vanyin aparatić“ sada se punila uredno, bez ijednog prekida.
Natasha je sama kontrolirala svaki trošak i nitko više nije mogao uzeti ni jednu rublju iz tog iznosa za tuđi jubilej.
Razvod je prošao mirno, bez skandala.
Sergey je ostao živjeti u svom stanu koji je naslijedio od bake, nastavljajući viđati sina vikendima i povremeno slati novac za njegove potrebe — premda su to bili mnogo skromniji iznosi od onih koji su prije odlazili na potrebe njegove majke.
Marina Ivanovna još je nekoliko tjedana pokušavala zvati bivšu snahu, čas se ispričavajući, čas je ponovno optužujući za sve nevolje.
Natasha se nije javljala, a zatim je jednostavno blokirala broj.
Pet mjeseci kasnije ušteđeni iznos napokon je bio dovoljan za cijeli tijek liječenja.
U klinici je ortodont pričvrstio sjajne metalne bravice na dječakove zube, a Vanya se, promatrajući se u malom stomatološkom ogledalu, široko nasmiješio.
Bio je to neobičan, pomalo sramežljiv, ali iskreno sretan osmijeh.
— Mama, pogledaj, — Vanya se okrenuo prema Natashi, i dalje se smiješeći svom odrazu.
— Sad imam isti kao Kostya iz paralelnog razreda.
— Prekrasno, — Natasha mu je uzvratila osmijeh, osjećajući kako joj se u nutrini širi toplina zbog koje je vrijedilo proći kroz sve što se dogodilo.
Na putu kući Vanya je bez prestanka pričao kako će se sada navikavati na aparatić, a Natasha ga je slušala držeći sina za ruku.
I pomislila je — prvi put nakon dugo vremena bez i najmanje primjese tjeskobe ili gorčine — da je napokon donijela ispravnu odluku.
Ne banketnu dvoranu s kristalnim lusterima.
Ne mir na tuđem jubileju.
Nego vlastito dijete.
Samu sebe.
I ono malo stvari koje su doista bile važne.
Sin je nedavno napunio dvanaest godina, zubi su mu rasli nepravilno, a ortodont u klinici jasno je rekao: što prije započnu liječenje, kasnije će biti lakše ispraviti zagriz.
Cijena je, doduše, bila visoka — gotovo sto osamdeset tisuća rubalja za cijeli tretman, uključujući sve aparatiće i kasnije korekcije.
— Skupljat ćemo postupno, — rekao je tada Sergey, gledajući troškovnik iz klinike.
— Imamo nešto ušteđevine, a i od svake ćemo plaće odvajati pomalo.
Do proljeća ćemo skupiti dovoljno.
Natasha se složila.
Štedjela je na svemu — nosila je ručak od kuće umjesto da jede u kafiću pokraj posla, odustala je od nove jakne iako joj je stara već nekoliko sezona bila izlizana na laktovima, a kupnju zimskih guma za automobil odgodila je za još mjesec dana.
Svaka ušteđena tisuća odlazila je u omotnicu s natpisom „Vanyin aparatić“, skrivenu u najudaljenijoj ladici komode.
Prvog mjeseca ušteđevina je uredno rasla.
Drugog — već mnogo sporije.
Natasha je provjeravala iznose u aplikaciji na telefonu, gdje je vodila obiteljski budžet, i počela primjećivati da se tu i tamo pojavljuju troškovi koje ona nije napravila.
— Seryozha, ovdje je prijenos od petnaest tisuća, — Natasha je pokazala mužu zaslon telefona.
— Na što je to otišlo?
— Ah, to je za mamu, — Sergey nije ni podigao pogled s tanjura.
— Pokvario joj se bojler i hitno ga je trebalo zamijeniti.
Natasha je kimnula i ništa nije rekla.
Dva tjedna poslije pojavio se još jedan prijenos — dvadeset tisuća.
— Opet tvojoj mami? — upitala je Natasha, iako je odgovor već naslućivala.
— Trebale su joj nove naočale, — Sergey je slegnuo ramenima kao da je riječ o nečemu sasvim običnom.
— Povećala joj se dioptrija, a bez naočala gotovo ništa ne vidi.
Svaki put pojavilo se novo objašnjenje: jednom joj je skočio tlak pa je trebalo kupiti skupe lijekove, drugi put su je susjedi poplavili pa je trebalo popravljati stan, a ponekad je jednostavno bilo: „Mama je zamolila, bilo mi je neugodno odbiti.“
Natasha je slušala i kimala, a omotnica s novcem za aparatić punila se sve sporije, kao da netko nevidljiv istodobno iz nje izvlači novčanice.
Marina Ivanovna, svekrva, živjela je sama u trosobnom stanu u centru grada.
Nakon razvoda od Sergeyjeva oca stan je ostao njoj, a od vlastitih roditelja naslijedila je i malu kuću izvan grada.
Svekrvina mirovina bila je sasvim obična, ništa posebno, ali Marina Ivanovna živjela je znatno iznad svojih stvarnih mogućnosti.
Nova bunda svake dvije ili tri godine, skupa kozmetika, odmori u ljetovalištima, kuhinjski namještaj od punog drva koji je nedavno naručila kako bi zamijenila stari, još uvijek sasvim dobar.
Za sve to novca joj je redovito nedostajalo — ali zato se redovito nalazio kod njezina sina.
— Seryozha, trebao bi razgovarati s majkom, — Natasha ga je više puta molila, umorna od stalnih „hitnih potreba“.
— Pa mi skupljamo za Vanyin aparatić.
Imamo konkretan i važan cilj.
A novac stalno negdje nestaje.
— Kako to negdje? — uvrijedio bi se Sergey.
— Pomažemo mojoj majci.
Sama je i teško joj je.
— Teško joj je zato što troši više nego što ima, — Natasha se trudila govoriti mirno, iako se umor od tih razgovora gomilao svaki put sve više.
— A mi, umjesto da liječimo zube vlastitom sinu, plaćamo njezine bunde i odmore.
— Izdrži još malo, — uobičajeno bi odgovorio Sergey.
— Mama je već starija, koliko joj još uopće ostaje da uživa u životu?
Aparatić nije hitan, može se staviti i za pola godine, nije ništa kritično.
Natasha bi zašutjela, više nemajući snage po tko zna koji put ponavljati isto.
Razgovor bi uvijek završio jednako — Sergey bi tražio da još malo bude strpljiva, obećao bi da „sljedeći mjesec sigurno neće ništa prebacivati“, a onda bi se ponovno pojavila neka hitna potreba Marine Ivanovne.
Kako se približavao svekrvin jubilej, omotnica s novcem za aparatić toliko se stanjila da je Natasha dvaput prebrojila novčanice, ne vjerujući vlastitim očima.
Od skupljenih sto tisuća rubalja ostalo je jedva trideset pet.
— Seryozha, — Natasha je raširila novac po stolu, — gdje je ostatak?
Ovaj put Sergey nije ni pokušao izmisliti priču o pokvarenom bojleru.
— Otišlo je na mamin jubilej, — priznao je, izbjegavajući njezin pogled.
— Ipak je okrugla obljetnica.
Htela je unajmiti banketnu dvoranu i pozvati puno gostiju.
Trebalo je doplatiti dvoranu i catering.
— Znači, uzeo si novac namijenjen liječenju našeg sina, — Natasha je to izgovorila polako, kao da mora čuti vlastite riječi kako bi povjerovala, — i potrošio ga na banketnu dvoranu za jubilej svoje majke.
— A što sam trebao napraviti? — Sergey je raširio ruke.
— Majka je zamolila.
Vanya može pričekati pola godine, neće umrijeti zbog toga.
Natasha nije ništa odgovorila.
U tišini je vratila preostali novac u omotnicu, spremila je u ladicu i izašla iz kuhinje.
U subotu je obitelj otišla na proslavu jubileja.
Marina Ivanovna unajmila je za tu prigodu dvoranu u restoranu na rubu grada — prostranu, s kristalnim lusterima i bijelim stolnjacima.
Okupilo se oko trideset gostiju: rodbina, susjedi i stare svekrvine prijateljice.
Stolovi su doslovno pucali od hrane — crvene ribe, hladetine, pečene patke, a poseban stol bio je prepun torti i deserata.
Unajmljeni voditelj zabavljao je goste, a u kutu dvorane stajao je stol sa pjenušcem i voćem za doček prije glavnog sjedenja.
Natasha je sjela pokraj Sergeya i promatrala raskoš cijele proslave, dok su joj se u glavi protiv njezine volje vrtjele brojke — koliko košta dvorana takve razine, koliko catering za trideset ljudi, koliko voditelj za cijelu večer.
Ti iznosi očito nisu išli u prilog Vanyi i njegovu budućem aparatiću.
— Kako je ovdje prekrasno, — oduševljeno je šapnula žena koja je sjedila kraj nje, gledajući uređenje dvorane.
— Marina Ivanovna za jubilej stvarno nije štedjela!
Natasha se natjerala na pristojan osmijeh i zagledala u tanjur pred sobom.
Sa svakom minutom raspoloženje joj je postajalo sve teže — ne zbog zavisti prema tuđoj proslavi, nego zbog vrlo jasne svijesti čijim je novcem sve to plaćeno.
Sergey je pokraj nje bio nasmijan, nazdravljao je s rodbinom i očito nije primjećivao kako se njegova žena sve više povlači u sebe.
Negdje na sredini večeri voditelj je najavio niz zdravica.
Rodbina je ustajala jedno za drugim, govorila tople riječi i željela slavljenici zdravlje i dug život.
Marina Ivanovna sjedila je na čelu stola, blistava u novoj haljini, primajući čestitke s izrazom osobe koja je potpuno uvjerena da zaslužuje svu tu raskoš.
— A sada poslušajmo snahu, — najavio je voditelj, pokazujući prema Natashi s mikrofonom u ruci.
— Natalia, izvolite.
Natasha je ustala i uzela mikrofon.
Za stolom je postalo malo tiše — gosti su se okrenuli prema njoj, očekujući uobičajene pristojne želje kakvih je te večeri već bilo mnogo.
— Marina Ivanovna, — započela je Natasha mirnim, ujednačenim glasom, — želim vam dobro zdravlje, dug život i obiteljsku sreću.
Svekrva je zadovoljno kimnula, pritisnuvši ruku na prsa u znak zahvalnosti.
Natasha je kratko zastala, a zatim joj se ton promijenio — postao je malo tiši, ali osjetno čvršći.
— A željela bih reći još nekoliko riječi o tome odakle je došao novac za ovaj prekrasni banket.
Za stolom je zavladala tišina.
Ona posebna, gotovo zvonka tišina koja nastupi kada svi odjednom osjete da će se dogoditi nešto što nitko nije očekivao.
— Marina Ivanovna, — Natasha je držala mikrofon objema rukama, a glas joj nije drhtao, — i sami vrlo dobro znate odakle je došao novac za ovu dvoranu, catering i voditelja.
Ni u starijim godinama niste naučili živjeti u skladu sa svojim mogućnostima — a iz nekog razloga to ne plaća vaša mirovina, nego moja i Sergeyjeva plaća.
Dvoranom se proširio tih žamor.
Gosti su se pogledavali, netko je spustio vilicu, a netko se ukočio s čašom na pola puta do usana.
— Skupljali smo novac za aparatić našem sinu, — nastavila je Natasha, ne podižući glas.
— Vanya već pola godine hoda s nepravilnim zubima, a ortodont nas požuruje da započnemo liječenje.
A novac za to otišao je na banketnu dvoranu i crvenu ribu za trideset gostiju.
Žena pokraj nje tiho je uzdahnula od šoka, prekrivši usta rukom.
Starija gospođa na drugom kraju stola — očito slavljenicina prijateljica — zbunjeno je pogledala Marinu Ivanovnu kao da od nje očekuje objašnjenje.
Marina Ivanovna polako se podigla sa svog mjesta na čelu stola.
Osmijeh koji joj je još trenutak prije blistao na licu nestao je bez traga.
— O čemu ti uopće pričaš? — glas svekrve bio je oštar, s jasnom prijetnjom u tonu.
— Jesi li potpuno izgubila razum da takve stvari govoriš pred gostima?
— Govorim istinu, — Natasha nije spustila pogled.
— Mjesecima ste tražili novac od Sergeya.
Jednom bojler, onda naočale, pa vam je skočio tlak.
A na kraju je sve otišlo na ovu dvoranu.
— Kakva drskost, — Marina Ivanovna pogledom je prešla preko gostiju, tražeći podršku.
— Napravila si predstavu baš na mom jubileju!
Shvaćaš li ti uopće što radiš?
Sergey se trgnuo kao da će ustati i pokušao nešto reći, ali zbunjeno se zaustavio usred rečenice, gledajući čas majku, čas ženu.
— Shvaćam, — Natasha je spustila mikrofon.
— Samo sam htjela da gosti znaju čija je ovo zapravo proslava.
Marina Ivanovna zacrvenjela se tako naglo da joj je lice gotovo postalo iste boje kao bordo stolnjak na stolu.
Ruke su joj počele drhtati, a prsti su se stisnuli u šake.
— Sad ću te ja naučiti da poštuješ starije! — povikala je Marina Ivanovna i, zaobišavši rub stola brže nego što je itko stigao reagirati, zgrabila Natashu za kosu.
Cijela je dvorana istodobno uzdahnula, kao da su svi izdahnuli jednim zajedničkim plućima.
Neki su gosti skočili sa stolaca i pritom prevrnuli čašu šampanjca, a netko je glasno povikao: „Marina Ivanovna, što to radite?!“
Voditelj je potrčao intervenirati, ali nije stigao — sve se dogodilo u nekoliko sekundi.
Natasha je vrisnula od boli i instinktivno uhvatila svekrvu za zapešća, pokušavajući odvojiti njezine prste od svoje kose.
Stolica je uz tresak odletjela u stranu, udarila u susjedni stol, a pali tanjuri zazveckali su po podu.
— Pustite me! — Natasha se svom snagom istrgnula i stisak je napokon popustio.
Marina Ivanovna odstupila je korak unatrag, teško dišući, raščupana i s divljim izrazom lica — kao da ni sama nije do kraja shvaćala što je upravo učinila.
Gosti su sjedili u tišini, šokirani.
Neki su već vadili mobitele, ali se nisu usudili otvoreno snimati.
Natasha je drhtavom rukom popravila kosu, osjećajući kako joj tjeme peče.
— Eto, — rekla je promuklim glasom od uzbuđenja, gledajući ukočenu dvoranu.
— Sada su svi vidjeli pravo lice slavljenice.
Okrenula se i krenula prema izlazu ne osvrćući se.
Potpetice su glasno odzvanjale po parketu u tišini koja je zavladala.
Kod samog izlaza jedan ju je rođak pokušao zaustaviti, mrmljajući nešto o tome da „nije trebalo pred svima“, ali Natasha je samo odmahnula glavom i izašla na ulicu, gdje joj je hladan večernji zrak neugodno zapekao užareno lice.
Vožnja taksijem do kuće dugo je trajala — gužve, semafori, a negdje na pola puta počela je padati kiša i bubnjati po staklu.
Natasha je sjedila s čelom naslonjenim na hladan prozor i osjećala kako bol na zatiljku postupno ustupa mjesto nečemu sasvim drugom — praznini pomiješanoj s ledenom jasnoćom.
Sve što se mjesecima gomilalo — prešućivanja, opravdanja, omotnica s novcem koja se stalno praznila — odjednom se složilo u jednu jednostavnu sliku.
Kod kuće se Natasha presvukla, skuhala čaj, ali šalicu nije ni dotaknula.
Sjedila je u kuhinji gotovo dva sata prije nego što se ključ okrenuo u bravi.
Sergey je ušao mrk, ne gledajući ženu, i bacio jaknu preko naslona stolca.
— I zašto si morala napraviti ono? — započeo je čim je ušao, čak je nije ni pozdravio.
— Što točno? — Natasha se polako okrenula prema mužu.
— Osramotila si cijelu dvoranu, — Sergey je povisio glas, naglo skidajući cipele.
— Ponizila si moju majku pred trideset gostiju!
Sada tjedan dana neće moći ljudima pogledati u oči na ulici!
— Uhvatila me za kosu, Seryozha, — Natasha je to izgovorila polako, kao da još uvijek ne može vjerovati da mora objašnjavati nešto tako očito.
— Pred istih tih trideset ljudi.
— Ti si je dovela do toga! — Sergey je sjeo za stol nasuprot njoj, ne skidajući optužujući pogled.
— Napravila si javno razotkrivanje pred svima umjesto da normalno razgovaraš bez svjedoka.
— Razgovarali smo, — Natasha je odmahnula glavom.
— Mjesecima.
Svaki put si me molio da još malo izdržim i nalazio novo objašnjenje za svaki sljedeći prijenos.
A rezultat je taj da Vanya i dalje nema aparatić, a tvoja majka je unajmila banketnu dvoranu s kristalnim lusterima.
— Sve si to namjerno isplanirala, — Sergey je tvrdoglavo nastavljao.
— Namjerno si čekala zdravice da je udariš tamo gdje najviše boli, pred svima.
— Umorna sam od šutnje dok novac našeg sina odlazi na tuđe hirove, — glas Natashi je prvi put te večeri zadrhtao, ali nije puknuo.
— Sjećaš li se uopće zbog čega smo skupljali taj novac?
— Kakve veze uopće ima ta omotnica? — Sergey je razdraženo udario dlanom po stolu.
— Poanta je u tome da si moju majku pred svima prikazala kao prosjakinju!
— Ona i jest prosjakinja, Seryozha, — rekla je Natasha tiho, ali čvrsto.
— Samo što prosi od vlastitog sina, na račun vlastitog unuka.
Sergey je skočio, prošetao kuhinjom, opet sjeo, pa se ponovno ustao — kao da nije mogao pronaći mjesto za sebe.
— Na čijoj si ti strani? — upitala je Natasha, promatrajući muža.
— Kakve sad strane! — odbrusio je Sergey.
— To je moja majka.
Shvaćaš li ti uopće koliko će joj sada biti teško gledati ljude u oči?
— A kako će Vanyi biti hodati s krivim zubima još pola godine zato što je njegovoj baki važnija banketna dvorana? — Natasha je također ustala, ne mogavši više sjediti.
— Jesi li me jednom tijekom cijele večeri pitao kako sam nakon što me tvoja majka uhvatila za kosu pred trideset ljudi?
Sergey je otvorio usta da nešto odgovori, ali nije pronašao riječi.
Tišina se otegnula, teška i rječitija od bilo kakvog odgovora.
— Sad je sve jasno, — Natasha je kimnula sama sebi, kao da potvrđuje sumnju koja je u njoj dugo sazrijevala.
— Tebi je važnije što će susjedi misliti o tvojoj majci nego ono što se dogodilo meni i našem sinu.
— Natasha, nemoj izvrtati stvari, — Sergey je pokušao ublažiti ton, ali bez prijašnje sigurnosti.
— Ništa ne izvrćem, — Natasha je odmahnula glavom.
— Samo sam napokon jasno vidjela ono što prije nisam htjela primijetiti.
Svađa se nastavila još otprilike sat vremena — čas bi se smirila, a čas ponovno planula.
Sergey bi se ponekad ispričao zbog grubosti, a zatim bi opet počeo braniti majku, pronalazeći joj nova opravdanja.
Natasha ga je slušala i odgovarala smirenije nego što je sama očekivala, ali sa svakom minutom sve je jasnije shvaćala da je odluka u njoj već donesena i da je nikakvo nagovaranje muža neće promijeniti.
Spavali su odvojeno — Sergey na kauču u dnevnoj sobi, još uvijek mrmljajući nešto o nepravdi i o tome da „normalne obitelji tako ne rješavaju probleme“.
Natasha je dugo ležala u mraku spavaće sobe, gledajući u strop, i čudila se koliko mirno, gotovo svakodnevno, u njoj zvuči jedna ista misao: dosta.
Ujutro je Natasha dogovorila konzultacije s odvjetnikom.
Stan u kojem je obitelj živjela pripadao je Sergeyu — naslijedio ga je od bake još prije braka i službeno se nikada nije smatrao zajedničkom imovinom.
Odvjetnik je potvrdio da Natasha nema pravo na njega, ali joj je to, začudo, donijelo svojevrsno olakšanje.
Nije bilo ničega što bi se dijelilo, pa nije bilo ni razloga odugovlačiti s razvodom.
Zahtjev su podnijeli dva tjedna kasnije.
Sergey se do posljednjeg trenutka nadao da će se žena predomisliti — zvao je, slao poruke, a jednom je čak došao na njezino radno mjesto s buketom cvijeća koji Natasha nije prihvatila.
— Možda možemo barem sačuvati naš odnos, zbog Vanye, — predložio je Sergey tijekom jednog od razgovora.
— Mama se spremna ispričati ako će to pomoći.
— Nije stvar u isprici, — Natasha je odmahnula glavom.
— Stvar je u tome da će tebi njezino mišljenje uvijek biti važnije od moga i od Vanyine dobrobiti.
Isprika to neće promijeniti.
Natasha je potpuno prestala razgovarati o novcu.
Nije tražila nikakvu naknadu, nije se vraćala na temu banketa, jednostavno je zatvorila to poglavlje.
Preselila se sa sinom u unajmljeni stan nedaleko od škole.
Nakon navike na tri sobe bilo je pomalo tijesno, ali barem je bilo mirno — bez tuđih transfera i tuđih „hitnih potreba“ koje su neprimjetno gutale obiteljski budžet.
Morala je štedjeti još strože nego prije — najamnina se pridružila uobičajenim troškovima, a pomoći nije bilo niotkuda.
Ali omotnica s natpisom „Vanyin aparatić“ sada se punila uredno, bez ijednog prekida.
Natasha je sama kontrolirala svaki trošak i nitko više nije mogao uzeti ni jednu rublju iz tog iznosa za tuđi jubilej.
Razvod je prošao mirno, bez skandala.
Sergey je ostao živjeti u svom stanu koji je naslijedio od bake, nastavljajući viđati sina vikendima i povremeno slati novac za njegove potrebe — premda su to bili mnogo skromniji iznosi od onih koji su prije odlazili na potrebe njegove majke.
Marina Ivanovna još je nekoliko tjedana pokušavala zvati bivšu snahu, čas se ispričavajući, čas je ponovno optužujući za sve nevolje.
Natasha se nije javljala, a zatim je jednostavno blokirala broj.
Pet mjeseci kasnije ušteđeni iznos napokon je bio dovoljan za cijeli tijek liječenja.
U klinici je ortodont pričvrstio sjajne metalne bravice na dječakove zube, a Vanya se, promatrajući se u malom stomatološkom ogledalu, široko nasmiješio.
Bio je to neobičan, pomalo sramežljiv, ali iskreno sretan osmijeh.
— Mama, pogledaj, — Vanya se okrenuo prema Natashi, i dalje se smiješeći svom odrazu.
— Sad imam isti kao Kostya iz paralelnog razreda.
— Prekrasno, — Natasha mu je uzvratila osmijeh, osjećajući kako joj se u nutrini širi toplina zbog koje je vrijedilo proći kroz sve što se dogodilo.
Na putu kući Vanya je bez prestanka pričao kako će se sada navikavati na aparatić, a Natasha ga je slušala držeći sina za ruku.
I pomislila je — prvi put nakon dugo vremena bez i najmanje primjese tjeskobe ili gorčine — da je napokon donijela ispravnu odluku.
Ne banketnu dvoranu s kristalnim lusterima.
Ne mir na tuđem jubileju.
Nego vlastito dijete.
Samu sebe.
I ono malo stvari koje su doista bile važne.
Primjedbe