Nakon ceremonije, George je nestao. Telefon mu se nije javljao. Njegov profil u Facebook — u ostao je nepromijenjen-Posljednji post bio je rođendanska čestitka njegove bake prije dvije godine. Nema fotografija. Gotovo-prazno.
Prošla su tri tjedna.
Jednog jutra na kućni telefon zazvonio je nepoznati broj. Tanja je ispružila drhtavu ruku.
Halo?
Gđo Mikhailova?
– Da, tko je to?
– Ja Sam Odvjetnik. Zovem se Vasil Petrov. Moramo se naći. Riječ je o vašem sinu Georgeu.
Istog dana su se sreli u malom uredu kod Glavnog kolodvora. Odvjetnik je imao pedesetak godina, s istrošenom jaknom i suzdržanim tonom. Izvadite mapu iz torbe i stavite je na stol.
– Vaš se sin oženio građankom radom Stojčevom, rođenom 1944. – umrla je prije tri dana.
Tanja se smrznula.
Kako to misliš “mrtva”? Zašto mi nitko nije rekao? Gdje Je George?!
– Ovdje počinje najteži dio-uzdahnuo je odvjetnik. Sutradan je George došao k meni. Sve mi je rekao. Gospođa Stojčeva bila je udovica poznatog profesora fizike. Naslijedila je patente i nekretnine koje donose prihod. Godinama su je rođaci pokušavali staviti pod zabranu kako bi preuzeli kontrolu nad imovinom.
Tanja je slušala kao u snu.
– George ju je upoznao tijekom prakse u klinici, gdje je ležala s srčanom krizom. Razgovarali su. Tada ju je počeo redovito posjećivati u staračkom domu. Rekla mu je da je rođaci tamo drže prisilno, izolirano i zatražila pomoć.
– I on… zato si je oženio?
– Da joj damo pravo da odluči. Može ga imenovati svojim povjerenikom. Kroz brak, rodbina je suspendirana. I dan prije smrti potpisala mu je ovjerenu punomoć.
– Što sad? Gdje Je George?
– U zatvoru. Optužen je za prijevaru i saučesništvo u smrti iz nehata. Rođaci su podnijeli žalbu.
Sljedećeg jutra Tanja je otišla u istražni zatvor. Nije odmah prepoznao svog sina. Smršavio je, s tamnim sjenama ispod očiju i blijedim licem.
– Mama, učinio sam ono što je bilo ispravno — rekao je tiho. – Nije htjela umrijeti među strancima. Samo je željela da je netko pogleda u oči, drži je za ruku.
Zašto mi nisi rekao, George?
Jer ne bi razumio. Nije bilo nikoga. Čak sam i ja oklijevao. Ali kad mi je rekla kako je njezina unuka prodala stan, kako je njezin sin vikao na nju jer je mirisala na Validol… nisam se više mogao kloniti.
Tanja nije pronašla riječi. Oči su joj se ispunile suzama.
Znao sam da ću biti u nevolji. Ali jednom je netko dostojanstveno otišao.
Mediji su počeli napadati kao grabežljivci. “Mladi lovac na nasljedstvo”,” vjenčanje s bakom”, ” obmana ili ljubav?”napisali su naslove na stranicama. Nitko nije spomenuo da je rada Stojčeva bila knjižničarka s trideset godina iskustva. Da je obožavala Vazova i imala vrt ruža. U posljednje dvije godine nitko je nije nazvao niti poslao pismo.
Tanja je angažirala novog odvjetnika. Počeli su prikupljati svjedočanstva. Medicinske sestre, bolničari, sustanari-svi su potvrdili: George nije tražio novac. Donio joj je knjige, slatkiše, novu pidžamu. Čitao joj je “pod jarmom” svake večeri.
Dva mjeseca kasnije slučaj je odbačen. Nije bilo dokaza. Rođaci su također izgubili građansku parnicu.
George je izašao iz zatvora kao čovjek koji je prošao kroz drugi svijet.
– Što ćeš učiniti? pitala ga je majka.
– Prelazim na Pravni fakultet. Borit ću se za prava starijih osoba.
Napustio je tehničko sveučilište. Sve je počelo ispočetka. Radio je kao kurir, učio noću.
Godinu dana kasnije pozvan je da govori na konferenciji o socijalnim pravima. Izašao je na pozornicu-još uvijek slab, ali ravnih leđa i samouvjerenog glasa.
Ne bojimo se starosti. Bojimo se starih ljudi. Jer nas podsjećaju tko ćemo postati. Ali ako im sada ne damo dostojanstvo, nećemo dobiti ni nas kasnije. Imao sam priliku promijeniti čovjekovu sudbinu. Uspio sam. Ne žalim.
Nekoliko godina kasnije George je osnovao zakladu. Zvala se”Fond rada Stojčeva”. Na logotipu je crno-bijela fotografija starije žene sa sklopljenom kosom i onim posebnim osmijehom s dana vjenčanja.
Sada je George pomagao onima koje su svi zaboravili. Koji su umirali sami, s mirovinama primljenim od drugih. Koji nisu imali glasa.
Više nije bio “onaj koji se oženio svojom bakom “” bio je čovjek. Koji je sjedio kraj kreveta starice i čitao dok je zaspala.
Kao što je rad jednom šapnuo.:
Želim otići kao osoba, a ne kao teret.
I on je to učinio. I nikad više neće ostati isti.
Primjedbe