Te večeri bolnica je bila tiha-ona tišina koja se oseća između zujanja aparata i udaljenog šmrkanja cipela medicinskih sestara. Dr Felipe je upravo sipao sebi šolju gorke kafe i seo da pregleda rezultate laboratorijskih testova kada su tišinu uznemirili zvuci panike.

Te večeri bolnica je bila tiha-ona tišina koja se oseća između zujanja aparata i udaljenog šmrkanja cipela medicinskih sestara. Dr Felipe je upravo sipao sebi šolju gorke kafe i seo da pregleda rezultate laboratorijskih testova kada su tišinu uznemirili zvuci panike.

Mladić je bio poput žene u poslednjoj trudnoći.

– O moj Bože… – šapnuo je lekar. – To je…?

Pre nego što je uspeo da završi misao, mladi vojnik je uzviknuo, hvatajući se za stomak. “Boli! O Bože, kako boli!”

“Brže! Donesite nosila!”naredio je dr Felipe, izlazeći iz zaprepašćenja. Medicinske sestre su oklevale samo sekundu pre nego što su počele da deluju. Nekoliko trenutaka kasnije, vojnik, za koga je doktor kasnije saznao da se zove Carlos, položen je na krevet, znoj mu je tekao niz lice.

Felipe je kleknuo pored njega. “Ja sam dr Felipe. Šta ti se dogodilo, vojniče? Koliko dugo osećate taj bol?”

Carlos je jedva mogao da govori. Usne su mu drhtale. “Ne znam” … počelo je pre dva dana. Moj stomak je nastavio da raste. Bol se povećavao… mislio sam da ću umreti.”

Doktor se namrštio, posmatrajući oblik vojnika i neverovatnu zaobljenost njegovog stomaka. Nežno je pritisnuo Carlosov stomak-koža je bila gusta, topla i neobično čvrsta.

“Gospodine, molim vas”, molio je drugi vojnik prekidnim glasom. “Pre nedelju dana bio je dobro. Tada mu je stomak počeo da se naduvava. Mislili smo da je to infekcija ili parazit. Ali sada…… kao da je u njemu nešto živo.

Felipe je imao krv u žilama. Naglo je ustao. “Pripremite ultrazvuk. Sada.

Medicinske sestre drhtavim rukama zakotrljale su opremu za krevet. Felipe je naneo gel na stomak vojnika, uključio aparat i uveo sondu. Ekran je zamrznut.

A onda su se pojavila dva različita otkucaja srca.

Glasno. Ritmičan. Nepogrešivo prepoznatljiv.

Čatgpt Džan Noj:
VOJNIK STIŽE U BOLNICU TRUDNA-KADA SE BEBA RODI, LEKAR SE ONESVESTI!

Te večeri bolnica je bila tiha-ona tišina koja se jasno oseća između zujanja aparata i udaljenog šmrkanja čizama medicinskih sestara. Dr Felipe je upravo sipao sebi šolju gorke kafe i seo da pregleda rezultate laboratorijskih testova kada su tišinu uznemirili zvuci panike.

“Pomoć! MOLIM VAS, NEKO, POMOZITE NAM!”

Smrznuo se. Glas nije bio uobičajeni očajnički glas člana porodice ili medicinske sestre — bio je dublji, napetiji i pun užasa.Porodične igre

Bacio je olovku i potrčao do izlaza iz bolnice. Hodnik je bio ispunjen mirisom kiše i izduvnih gasova. Kada je skrenuo iza ugla, ono što je video nateralo ga je da se zaustavi kao iskopan.

Na vratima su stajala dva vojnika. Jedan od njih, visok i širokih ramena, podržavao je drugog mnogo mlađeg čoveka u vojnoj uniformi, ne starijeg od dvadeset pet godina. Lice mladog vojnika bilo je bledo, disanje isprekidano, celo telo mu je drhtalo. Ali ono što je pogodilo sve u sobi nije njegov strah, već stomak.

Okrugli, puni i neverovatno veliki.

Toliko velika da su na trenutak svi pomislili da ih oči varaju.

Mladić je bio poput žene u poslednjoj trudnoći.

“O moj Bože…”šapnuo je lekar. “To je?”

Pre nego što je uspeo da završi misao, mladi vojnik je uzviknuo, hvatajući se za stomak. “Boli! O Bože, kako boli!”

– Brže! Donesite nosila! – naredio je dr Felipe, izlazeći iz zaprepašćenja. Medicinske sestre su oklevale samo sekundu pre nego što su počele da deluju. Nekoliko trenutaka kasnije, vojnik, za koga je doktor kasnije saznao da se zove Carlos, položen je na krevet, znoj mu je tekao niz lice.

Felipe je kleknuo pored njega. “Ja sam dr Felipe. Šta ti se dogodilo, vojniče? Koliko dugo osećate taj bol?”

Carlos je jedva mogao da govori. Usne su mu zadrhtale. – Ne znam… počelo je pre dva dana. Moj stomak je nastavio da raste. Bol je postajao sve jači… mislio sam da ću umreti.

Doktor se namrštio, posmatrajući oblik vojnika i neverovatnu zaobljenost njegovog stomaka. Nežno je pritisnuo Carlosov stomak-koža je bila gusta, topla i neobično čvrsta.

“Gospodine, molim vas”, molio je drugi vojnik prekidnim glasom. – Pre nedelju dana je bio u redu. Tada mu je stomak počeo da se naduvava. Mislili smo da je to infekcija ili parazit. Ali sada… kao da je u njemu nešto živo.

Felipe je imao krv u žilama. Naglo je ustao. “Pripremite ultrazvuk. Sada.

Medicinske sestre drhtavim rukama zakotrljale su opremu za krevet. Felipe je naneo gel na stomak vojnika, uključio aparat i uveo sondu. Ekran je zamrznut.

A onda su se pojavila dva različita otkucaja srca.

Glasno. Ritmičan. Nepogrešivo prepoznatljiv.

Doktor je osušio usta. “Ne… šapnuo je. – Ne može biti.

U sobi je vladala tišina. Medicinska sestra koja je stajala pored njega prekrila je usta rukom. “Doktore… je li to?”

“Blizanci”, promuklo je izgovorio. “Ima ih samo dvoje.”

Carlos je zastenjao, leđa su mu se savila od bola. “Šta mi se dešava?”plakao je. “Molim vas, prestanite!”

Doktor se okrenuo medicinskim sestrama. “Pripremite operacionu salu! Hitno rođenje! Jedva čekamo.”

Nekoliko minuta kasnije, Karlos je bio odvezen po koridoru, a njegovi vici su se odzvanjali od sterilno belih zidova. Činilo se da cela bolnica zadržava dah.

U operacionoj sali vladala je napeta atmosfera nepoverenja. Tim je delovao automatski-povezani monitori, maska za kiseonik na mestu, lampe iznad glave. Felipeove misli su se grozničavo bacale, pokušavao je da se osloni na nauku, logiku, bilo šta što je imalo smisla. Ali ništa nije uspelo.

Kako su se kontrakcije povećavale, video je to-kretanje ispod kože vojnika, pulsiranje koje je prolazilo sa jedne strane stomaka na drugu. Medicinske sestre su razmenile uplašene poglede.

“Doktore”, šapnula je jedna od njih, ” možda bismo trebali pozvati…”

“Nema vremena”, odsekao je Felipe. Skalpel.

Brzo su radili. Znoj se kretao po doktorovom čelu dok je pravio rez. Nekoliko trenutaka kasnije dogodilo se nemoguće.

Plač.

“Postoji još jedan”, rekao je drhtavim glasom. “Još nismo gotovi.”

Ponovo je nežno ispružio ruku i osetio kretanje drugog deteta. Nakon poslednjeg pritiska, rođeno je drugo dete.

Ali onog trenutka kada ga je Felipe video, svet se prevrnuo.

Koža drugog deteta nije bila ista kao prva. Bila je bleda, skoro prozračna, ispod nje su se videle vene. Oči su mu se odmah otvorile-širom otvorene, ne trepere, čudne.

U palati je vladala tišina. Medicinske sestre su se smrzle.

Beba nije plakala. Gledao je direktno u doktora.

Felipeovo srce je besno izbodeno. Ustuknuo je, skalpel je sa udarcem pao na pod. Činilo se da će taj zvuk zauvek odjeknuti u mirnoj sobi.

Jedna od medicinskih sestara je šapnula: “doktore… šta se dogodilo?”

Felipe nije mogao da odgovori. Vid mu se zamaglio. Poslednje što je video pre nego što je sve oko njega potamnilo bile su oči drugog deteta, slabo svetleće u oštrom svetlu fluorescentnih svetala.

Izgubio je svest.

Medicinske sestre, prinimavšie porođaja, više nikada nije govorio javno. Neki ostavili sa posla. Neki su se preselili. A dr Felipe — nekada jedan od najuglednijih lekare u gradu – rano je otišao u penziju, odbijajući da govori o tome šta se dogodilo te noći.

Ali, u tihim delovima bolnice nastavio da hoda glasine. Ponekad kasno noću u porođajnoj odeljenju još uvek slыšalsя plač bebe, iako u domu nije bilo bebe.

I, bez obzira na sve to, jedna istina ostala nepromenjena:

Vojnik stigao trudnice.
Imao je blizance.
A jedan od njih – onaj zbog kojeg se doktor onesvestio-niko drugi nikada nije video.

Doktor je osušio usta. “Ne… šapnuo je. – Ne može biti.

U sobi je vladala tišina. Medicinska sestra koja je stajala pored njega prekrila je usta rukom. “Doktore… je li to?”

“Blizanci”, promuklo je izgovorio. – Ima ih samo dvoje.”

Carlos je zastenjao, leđa su mu se savila od bola. “Šta mi se dešava?”plakao je. “Molim vas, prestanite!”

Doktor se okrenuo medicinskim sestrama. “Pripremite operacionu salu! Hitno rođenje! Jedva čekamo.”

Kada kontrakcije je završen, on je video to je pokret pod kožu vojnika, talasanje, koji je održan od jedne strane stomaka na drugu. Medicinske sestre su razmenile uplašene poglede.

“Doktore, — prošapta jedan od njih, – može, treba da pozove…”

“Nema vremena”, – odbrusi Felipe. “Skalpel”.

Brzo su radili. Znoj se kotrljao po doktorovom čelu dok je pravio rez. Nekoliko trenutaka kasnije dogodilo se nemoguće.

Koža drugog deteta nije bio isti kao kod prvog. Ona je bila bleda, skoro transparentan, pod njom vidnelisь vene. Oči su mu se odmah otvorile-širom otvorene, ne trepere, čudne.

U palati je vladala tišina. Medicinske sestre su se smrzle.

Video snimci sa nadzornih kamera iz porodilišta nisu pokazali ništa neobično-niko nije ušao ili izašao. Činilo se da je beba jednostavna… nestao.

Karlos, gotovo bez svesti, postavio jedno pitanje, pre nego što zaronite u san. “Gde je moje dete?”

Niko nije mogao da mu odgovori.

Nekoliko dana kasnije stigli su vojni zvaničnici. Zapečatili su bolničko krilo, zaplenili medicinsku dokumentaciju i dali zvaničnu izjavu: “to je bio slučaj medicinske greške u dijagnozi i posttraumatskog delirija.”

Ali oni koji su bili tamo znali su bolje.